Отец Дионисиос Табакис, 53-летний священник из Нафплио на побережье Пелопоннеса, стал героем года в экспериментальной музыке. Его домашний альбом Paradise Metal — смесь дум-метала, рождественских гимнов и религиозного дабстепа — получил от Pitchfork оценку 7.6, выше, чем Drukqs Aphex Twin или Discovery Daft Punk. Для церкви, где электрогитару до сих пор считают «орудием дьявола», это вызов.
«Гитару создал Бог, — говорит Табакис, сидя в гостиной среди груды инструментов и икон. — Дьявол не может ничего создать. Всё создал Бог». Его любимая гитара — адаптированная Harley Benton R-457 за 135 евро, с тёплым, «волнообразным» звуком, который он сравнивает с человеческим голосом.
Путь от нищеты до культа
Табакис родился в 1972 году в порту Пирей, в семье, настолько бедной, что родители дважды пытались сделать аборт. «Оба раза врача не было», — вспоминает он. Его дед бежал из Смирны после пожара 1922 года. В средней школе священники познакомили его с византийской музыкой, и с тех пор он самостоятельно освоил десятки редких инструментов: чёмбюш, кабак-кемане, яйлы-тамбур, зурну, ней и разные виды лир. Он с готовностью демонстрирует разницу между двумя из 15 типов ней, разложенных под огромным портретом Богородицы.
Как создавался Paradise Metal
Четыре года назад Табакис начал записывать песни в домашних условиях. Сын показал, как пользоваться программой для продакшна, сосед сверху научил играть на гитаре. Вокал записала 23-летняя Evgenia Simela Armeni, которую он встретил в церкви, — она пела в своей университетской квартире на телефон. Свои треки священник выкладывал на YouTube, набрав скромные 4000 подписчиков. Один из них, Nikolas Rafael, основатель модного лейбла Elhellell из Салоник, был мгновенно очарован: «Музыканты сегодня — копии копий. Табакис — глоток свежего воздуха».
Он нашёл его email на христианском форуме и предложил записать альбом.
Paradise Metal — это калейдоскоп: византийская музыка, православие, хеви-метал, рэп и техно. Трек Techno in a Monastery открывается возгласом «Are you ready?» и переходит в ритмичное пение под зловещий синтезаторный бит. Pitchfork назвал его «абсолютной игровой площадкой» — амбициозной и одновременно не принимающей себя всерьёз. Ещё один трек — Flexareis Karga, Ekklisiastiki Rap — примерно переводится как «Ты сильно выпендриваешься (церковный рэп)». «Flexing означает заниматься чем-то, а big time — много», — объясняет Табакис.
Политика и проповедь без назидания
Несмотря на сан, альбом лишён проповеднического пафоса. Композиция Dubai Paei («Пока, Дубай») вдохновлена конфликтом на Ближнем Востоке и массовым исходом из роскошного города ОАЭ, когда начались бомбардировки. «Это напомнило мне Вавилон из Откровения Иоанна Богослова, который опустел. Сатира на тщеславие богатства», — говорит священник. Своё обращение к рэпу он объясняет желанием преодолеть разрыв между поколениями: «Мне пришлось искать сленг в интернете и делать, что мог». Его дочь — 25-летняя татуированная фотограф, живущая в Афинах, и он намеренно не навязывал ей веру.
Реакция церкви и будущее
Коллеги-священники пока молчат. «Они нам ничего не сказали, что хорошо», — улыбается Табакис, хотя служит в этом приходе 27 лет. Он признаёт, что в церкви есть конкуренция и кто-то больше озабочен властью. Но старую формулу «светская музыка = дьявол» он не принимает: «Бог — со вкусом. Ему нравятся красивые вещи. Он не безвкусный». Создавая прекрасное даже с помощью инструментов, Табакис, по его словам, прославляет веру. На вопрос о живых выступлениях он отвечает с мистическим юмором: «Это как вытащить рыбу из воды, чтобы она подышала воздухом. Чувствую себя неловко.
Но если это приносит людям радость — я за».
Дата выхода Paradise Metal — апрель 2026 года. Планов на концерты пока нет.
По материалам «The Guardian — Culture».