Винил снова стал предметом желания, но вместе с цветными пластинками, лимитированными обложками и дорогими предзаказами пришла новая претензия фанатов: физический альбом может оказаться не тем альбомом, который вышел в стриминге.
Речь не о редких ошибках печати, когда несколько дефектных копий случайно уходят с завода. Всё чаще слушатели получают заранее выпущенные крупными тиражами версии, где не хватает фрагментов песен, финальных миксов или гостевых партий.
Один из самых заметных случаев связан с Charli xcx и её новым альбомом Music, Fashion, Film, дебютировавшим на первом месте в Великобритании. Закрывающий трек No One Lasts Forever был заявлен как коллаборация с режиссёром Дэвидом Кроненбергом, но покупатели винила, предзаказавшие релиз как “full-length” album, услышат другую версию: в ней нет spoken-word-партии Кроненберга, доступной на Spotify и Apple Music.
По информации The Guardian — Culture, сама Charli xcx объяснила в подкасте Tape Notes, что запись не успела попасть в срок сдачи аудио для винила. “Это был момент, когда нам нужно было отправить виниловое аудио, и мы не успели получить Дэвида вовремя”, — сказала она. Певица добавила, что на пластинке “на самом деле другая версия песни”, о которой команда ещё почти не говорила.
“Артисты и лейблы должны заранее сообщать фанатам о таких различиях, чтобы люди могли принять осознанное решение, прежде чем тратить деньги на физический носитель. Это просто вопрос уважения и прозрачности”, — говорит 27-летний поклонник Анимеш Кхаре из Парижа.
Когда коллекционное издание оказывается черновиком
Случай Charli xcx не единичный. Поклонники Оливии Родриго, предзаказавшие её третий альбом You Seem Pretty Sad for a Girl So in Love, задокументировали неожиданные правки примерно в полудюжине треков на виниловых версиях: отсутствующие бриджи, аутро и другие музыкальные фрагменты. В песнях Honeybee, Maggots for Brains и The Cure звучат сокращённые варианты; The Cure, например, лишилась романтического скрипичного аутро.
Масштаб правок был таким, что фанаты сначала решили: им попались неправильно отпечатанные копии. Лейбл и представители Родриго не ответили на запросы об объяснении, но сама певица проговорилась, что финальная Cigarette Smoke была написана всего за неделю до момента, когда ей нужно было “сдать всё для винила”. Эта формулировка хорошо показывает сдвиг: физический релиз всё меньше похож на упаковку уже готовой записи и всё больше зависит от отдельного производственного дедлайна.
Похожая история произошла с Raye. Поклонники обнаружили, что виниловые копии её второго альбома не содержат финальный микс: название This Album May Contain Hope обещало надежду, но не обязательно законченные версии песен. Певица извинилась и сказала: “Цифровые версии некоторых этих песен, некоторые из них довольно сильно отличаются. И вам просто нужно это принять, потому что я очень старалась”. Позже она пыталась подать почти завершённый винил как потенциальный коллекционный объект, шутя об этом с Зейном Лоу.
Фанаты платят больше, но получают меньше
Самая болезненная часть этой истории — цена ожидания. Винил часто продаётся как самая желанная, осязаемая и сложная версия альбома: цветные тиражи, альтернативные обложки, подписанные копии, эксклюзивы для ретейлеров. Но именно покупатели таких изданий иногда получают менее полную музыку, чем слушатели, открывшие релиз в стриминге в день выхода.
На Reddit один из фанатов сформулировал распространённую реакцию: “Справедливо ожидать, что, покупая пластинку, ты покупаешь финальную запись. Я поддерживаю Charli, люблю её как артистку, но bait-and-switch — это не круто”. В случае Родриго онлайн-магазин, по словам одного поклонника, ответил, что винил “был получен в задуманном виде”, и отказал в возврате.
- Первый виниловый тираж Hurry Up Tomorrow The Weeknd содержал только 11 из 22 треков цифровой версии.
- В нём также были более короткие или ранние миксы, другие переходы и отсутствующие гостевые участия; позже вышло “complete edition” на двойном виниле.
- Первые виниловые издания Cowboy Carter Бейонсе не включали пять песен, вышедших в цифровой версии; на запросы о комментарии тогда не ответили.
- Pink Friday 2 Ники Минаж и Tha Carter VI Lil Wayne вышли на виниле в заметно более коротких версиях, вероятно, чтобы избежать дорогих двойных или тройных изданий.
Шесть недель против пяти рабочих дней
У проблемы есть производственная логика. Заводы по выпуску винила должны получить аудиомастера и оформление как минимум за шесть недель до запланированной даты релиза. Если упаковка сложная, есть несколько вариантов издания или бокс-сеты, времени нужно больше. Spotify, для сравнения, требуется всего пять рабочих дней на обработку цифровых файлов.
Менеджер биркенхедского магазина и инди-лейбла Skeleton Records Бен Сэвидж объясняет: “Чем сложнее упаковка, тем больше времени уйдёт на производство, особенно если речь о бокс-сетах”. У Родриго июньский альбом-чарттоппер вышел как минимум в дюжине виниловых конфигураций: подписанные копии, picture discs, издания с лентикулярным оформлением, альтернативные обложки, эксклюзивы ретейлеров, pop-up book editions и целая палитра цветных пластинок.
Для лейблов эта система работает: сочетание множества вариантов и фанатского страха упустить редкое издание помогло довести продажи винила в Великобритании до 7,6 млн LP в прошлом году, по данным BPI. Это рост на 13,3% год к году и восемнадцатый год подряд с положительной динамикой.
Но нарастающее раздражение показывает предел модели. Эти ранние версии могут нравиться коллекционерам, однако они не похожи на случайные редкие mispressings: тиражи часто измеряются десятками тысяч, а значит, рассчитывать на ценность настоящей производственной ошибки сложно. Сэвидж говорит жёстко: “Это обдирает фанатов”. По его словам, индустрия рискует довести покупателей до усталости и обрушить пузырь, который сама же раздула.