Лучший шугейз и дрим-поп

Шугейз и дрим-поп — две родственные ветви гитарной музыки рубежа 1980–1990-х, где мелодия растворяется в стене обработанного звука, а вокал становится ещё одним инструментом в тумане. Если вы хотите услышать, как из педалей эффектов и хрупких поп-мелодий рождается атмосфера, начинать стоит с альбомов My Bloody Valentine, Slowdive, Cocteau Twins и Ride. Ниже — карта жанра: его краеугольные камни, дрим-поповые истоки, британская и американская волны, ключевые записи и то, как шугейз вернулся в 2010-е и продолжает жить сегодня.

С чего начинать: краеугольные альбомы шугейза

Шугейз держится на парадоксе: предельно громкий, плотный гитарный звук служит не агрессии, а мечтательности. Несколько записей задали этот язык раз и навсегда, и именно с них логичнее всего входить в жанр.

My Bloody Valentine — Loveless (1991). Главный альбом жанра и одна из самых влиятельных гитарных записей вообще. Кевин Шилдс выстроил «glide guitar» — приём с подвижным тремоло-рычагом, из-за которого аккорды будто плывут и дышат. Альбом записывался мучительно долго и едва не разорил лейбл Creation, но результат до сих пор звучит так, словно опередил своё время.

Slowdive — Souvlaki (1993). Если Loveless — это плотность и дезориентация, то Souvlaki — нежность и простор. Записи вроде «Alison» и «When the Sun Hits» соединяют шугейзовую стену звука с почти поп-мелодизмом; в работе над альбомом участвовал Брайан Ино. Долгие годы недооценённый, сегодня он считается одной из вершин жанра.

Ride — Nowhere (1990). Дебют оксфордской группы — образец того, как шугейз сохраняет драйв и энергию молодой рок-н-ролльной банды. «Vapour Trail» и «Seagull» сочетают мощные стены гитар с ясной структурой песни, что делает альбом отличной точкой входа для тех, кому Loveless кажется слишком абстрактным.

Дрим-поп: истоки и атмосфера

Дрим-поп старше шугейза и мягче по фактуре: меньше шумовой агрессии, больше внимания к голосу, ревербу и медленному, гипнотическому движению. Из этой почвы во многом и вырос шугейз.

Cocteau Twins — Heaven or Las Vegas (1990). Шотландское трио довело дрим-поп до совершенства: переливающиеся гитары Робина Гатри и неземной, почти бессловесный вокал Элизабет Фрейзер. Это самый доступный и светлый их альбом — идеальный вход в мир, где смысл слов уступает чистой звуковой красоте.

Mazzy Star — So Tonight That I Might See (1993). Калифорнийский дуэт соединил дрим-поп с блюзом и психоделией. Хит «Fade into You» с его медленным, дымным ходом стал одной из самых узнаваемых песен жанра, а сам альбом — образцом меланхоличной, пустынной красоты.

Beach House — Teen Dream (2010). Балтиморский дуэт показал, что дрим-поп жив и в XXI веке. Орган, мерцающие гитары и голос Виктории Легран создают плотную, согревающую атмосферу; «Zebra» и «Silver Soul» — современная классика жанра.

Британская сцена начала 1990-х

На рубеже десятилетий вокруг лейбла Creation и сцены Темз-Вэлли сложилась целая волна групп, которую пресса насмешливо окрестила «шугейзингом» — за привычку музыкантов смотреть в пол, на свои педали эффектов.

Lush — Spooky (1992). Спродюсированный Робином Гатри из Cocteau Twins, альбом соединяет воздушные женские гармонии с густым гитарным маревом — связующее звено между дрим-попом и шугейзом.

Chapterhouse — Whirlpool (1991). Менее известная, но важная запись, где шугейзовые гитары встречаются с танцевальными ритмами в духе раннего «бэгги», — свидетельство того, насколько подвижными были границы сцены.

Catherine Wheel — Ferment (1992). Более рок-ориентированный извод жанра: тяжёлые, напористые гитары и сильный мелодизм, показывающие, что шугейз умел быть и драйвовым, и почти стадионным.

Американская волна и нойз-поп

Параллельно в США развивалась своя, более шероховатая и шумная версия мечтательной гитарной музыки, нередко ближе к нойз-попу.

The Jesus and Mary Chain — Psychocandy (1985). Важнейший предшественник всего жанра: поп-мелодии в духе 1960-х, утопленные в оглушительной стене фидбэка. Без этого альбома шугейза в его привычном виде, скорее всего, не случилось бы.

Galaxie 500 — On Fire (1989). Бостонское трио играло медленно, минималистично и завораживающе; их разреженный, гулкий звук стал ориентиром для целого поколения слоукор- и дрим-поп-групп.

The Cure — Disintegration (1989). Хотя The Cure — пост-панк-команда, этот альбом с его густыми клавишными слоями и бескрайними ревербами стал важной атмосферной точкой отсчёта для дрим-попа.

Возрождение жанра в 2000–2010-х

В новом веке шугейз пережил полноценный ренессанс: молодые группы переоткрыли его эстетику, а ветераны вернулись с новыми записями.

M83 — Saturdays = Youth (2008). Француз Энтони Гонсалес соединил шугейзовые текстуры с синтезаторами 1980-х, проложив мост между жанром и большим электронным поп-звучанием.

Slowdive — Slowdive (2017). Воссоединившись через 22 года, группа выпустила альбом, который критики приняли как равный их классике, — редкий случай по-настоящему удачного камбэка.

DIIV — Oshin (2012). Нью-йоркская группа вернула в шугейз мелодическую лёгкость и переплетённые гитарные партии, показав, что у жанра есть будущее, а не только золотое прошлое.

Новая волна и расширение границ

В последние полтора десятилетия шугейз перестал быть нишей: его текстуры впитали инди-рок, метал и поп, а целое поколение молодых групп выросло на классике жанра. Это уже не возрождение, а полноценная вторая жизнь.

My Bloody Valentine — m b v (2013). Спустя 22 года после Loveless Кевин Шилдс наконец выпустил продолжение — и оно оказалось достойным легенды: те же плывущие гитары, но с новыми ритмическими идеями. Редкий пример того, как затянувшееся ожидание оправдалось.

Ride — Weather Diaries (2017). Воссоединившись, оксфордцы записали зрелый альбом, соединивший фирменные стены гитар с более взрослым звучанием, и доказали, что камбэк может быть не данью ностальгии, а живой работой.

Cigarettes After Sex — Cigarettes After Sex (2017). Техасская группа довела дрим-поп до предельной нежности и минимализма: шёпот-вокал, медленные гитары и чёрно-белая меланхолия принесли жанру новую, очень молодую аудиторию по всему миру.

Итог: как слушать

Шугейз и дрим-поп вознаграждают тех, кто слушает на громкости и целиком: красота здесь — в фактуре, в наслоениях, в том, как голос становится частью гитарного тумана. Начните с Loveless и Souvlaki, чтобы понять полюса жанра, добавьте Cocteau Twins и Mazzy Star ради дрим-поповой нежности, а затем проследите линию до Beach House и возрождённого Slowdive. Это музыка не про слова, а про погружение — и именно поэтому она не стареет.