Пол Шредер вернулся к фильму, который стал первым настоящим мейнстримным успехом Брайана Де Пальмы, но для самого сценариста остался незакрытым разрывом. К 50-летию «Одержимости» он рассказал, что конфликт из-за вырезанного третьего акта так и не был до конца улажен.
«Одержимость» вышла за несколько месяцев до «Кэрри» и закрепила за Де Пальмой репутацию режиссёра, который спорит с Хичкоком на его же территории. Шредер тогда только входил в число самых заметных американских сценаристов своего поколения.
По информации IndieWire, фильм появился в момент, когда карьера Шредера резко ускорялась. До «Одержимости» у него было всего два поставленных сценария: гангстерская «Якудза» 1974 года, снятая Сидни Поллаком, и «Таксист», который был снят после «Одержимости», но вышел раньше и получил большой кассовый и критический успех.
«Таксист», «Якудза» и короткое окно в Голливуде
Шредер вспоминает этот период как редкое совпадение спроса и внутренней спешки. «Я написал “Таксиста”, по сути, как самотерапию, а потом случилась странная вещь, — сказал он. — Мы с братом написали “Якудзу” и продали её за самую высокую тогда цену в Голливуде, $325,000. Прозвенел звонок: я понял, что я новый горячий парень в городе, и если не схвачу этот момент немедленно, через год он пройдёт. Я начал писать так быстро, как мог».
В эту же гонку попали «Одержимость», Rolling Thunder, Old Boyfriends, а также две будущие режиссёрские работы Шредера — «Синий воротничок» и «Хардкор». «Одержимость» выросла из разговора с Де Пальмой после показа «Головокружения» Альфреда Хичкока в LACMA. По словам Шредера, Paramount долго держала фильм закрытым, поэтому для многих это был первый просмотр за годы.
«Это один из великих фильмов, так что, конечно, ты им одержим. Ты одержим им так же, как “Персоной”, “Гражданином Кейном” и “Дикой бандой”. И поверх всего этого сама идея переделать кого-то чрезвычайно захватывает».
В «Одержимости» Клифф Робертсон играет девелопера, который зацикливается на молодой женщине в исполнении Женевьев Бюжо: она поразительно похожа на его умершую жену. Отсылка к «Головокружению» была заложена в саму конструкцию фильма: Де Пальма и Шредер пытались не повторить Хичкока напрямую, а пересобрать его мотивы через собственный вкус и собственную тревогу.
Третий акт, который исчез
Первоначальный сценарий назывался «Déjà Vu», а не «Obsession». Шредер задумывал его как триптих: события повторялись в прошлом, затем в настоящем, а потом ещё раз в будущем. «Думаю, год, который мы выбрали, был 1985», — сказал он. Именно эта последняя часть должна была сильнее отвести фильм от «Головокружения» и сделать одержимость не только личной, но и почти временной петлёй.
Когда возникло давление из-за бюджета, Де Пальма и продюсер Джордж Литто просто вынули третью часть из фильма. Для Шредера это было не техническое сокращение, а удар по самой идее сценария. «Я думал, что это было самым вдохновенным в сценарии: мысль о том, что одержимость настолько велика, что проецирует себя в будущее», — вспоминал он.
После изменения структуры Шредер потерял интерес к проекту, хотя всё же воспользовался съёмками во Флоренции, чтобы приехать на площадку. Он отправился туда с Марти Скорсезе, а затем они поехали в Парму: Роберт Де Ниро снимался у Бернардо Бертолуччи в «Двадцатом веке» и хотел, чтобы Шредер прочитал ему закадровый текст из «Таксиста».
Фильм Де Пальмы и реакция Шредера
Когда Шредер увидел готовую «Одержимость», его реакция оказалась ближе к резкой рецензии Полин Кейл, чем к оценкам критиков вроде Роджера Эберта. Эберт уже тогда видел в Де Пальме возможного наследника Хичкока как мастера саспенса. Кейл, обычно поддерживавшая режиссёра, фильм раскритиковала; в материале это связывается и с её давней обидой на Шредера, который ушёл из критики в кино.
Шредер говорил, что спорил не только с монтажным решением, но и с актёрским выбором. «Я не согласился с кастингом, — сказал он. — Клифф Робертсон был актёром одного приёма, у которого случайно был один хит [“Три дня Кондора” Сидни Поллака]. К несчастью для меня, этот хит случился годом раньше. К Женевьев у меня не было такой антипатии, хотя особого восторга тоже не было. Брайану очень нравился Джон Литгоу; мне Литгоу не нравился».
Сценарист добавил, что целая цепочка решений сделала фильм для него чужим, и после первого просмотра он к нему больше не возвращался. К моменту выхода «Одержимости» Шредер уже двигался дальше — к «Синему воротничку», своему режиссёрскому дебюту. Он написал его с братом, параллельно работая над другим сценарием, и описывает тот период как очередь самолётов над аэропортом: нужно было посадить как можно больше.
У «Одержимости» нет объявленного нового проката, переиздания или даты возвращения на экран. Поводом стала 50-летняя дистанция, на которой фильм выглядит не только ранним успехом Де Пальмы, но и следом разлома между двумя авторами, чьи имена вскоре стали отдельными ориентирами американского кино 1970-х.