Бети Саар умерла в воскресенье, 26 июля, в возрасте 99 лет — всего за несколько дней до столетия, которое должно было наступить 30 июля. Художница из Лос-Анджелеса стала одной из ключевых фигур американского ассамбляжа: она работала с найденными предметами, семейными архивами, образами афроамериканской истории, мистикой и визуальными стереотипами, которые десятилетиями унижали черных женщин.
Саар долго оставалась художницей, чья репутация росла медленнее, чем влияние. Международное признание пришло к ней поздно, хотя ее работы уже с 1960-х меняли язык феминистского и афроамериканского искусства.
По информации The Art Newspaper International, семья сообщила, что Саар умерла во сне дома, рядом с близкими, от естественных причин. В заявлении родные назвали ее «силой природы», человеком с энергией, душевностью и практической мудростью, повлиявшим на жизни многих людей.
«Она мирно ушла от естественных причин во сне дома, среди семьи, как она заставила нас всех пообещать. Мы надеялись, что она доживет до 30 июля, чтобы отпраздновать свой 100-й оборот вокруг солнца, но чувствуем благословение от того, что она прошла 99,9% этого пути».
Предметы, которые хранят память
Бети Саар родилась как Бети Айрин Браун в Лос-Анджелесе в 1926 году и росла в семье среднего класса, старшей из пяти детей. В ее детстве важную роль играли женщины семьи — бабушка, двоюродная бабушка Хэтти и мать. Все они переживали утраты и трудности, включая смерть мужей и родственников, но держались за счет собственной воли и труда. От них Саар унаследовала два постоянных импульса: желание сохранять личную историю через вещи и интерес к ручной работе — от шитья до керамики и живописи.
В интервью 2022 года Саар формулировала это почти как метод: «Я чувствую, что все, что ты находишь, рассказывает историю». Другая линия появилась еще раньше — тяга к тайнам и невидимому. «Я была ребенком, который очень любил секреты и загадочные вещи», — говорила она. Эти две силы, память предмета и притяжение неизвестного, позже стали основой ее ассамбляжей.
На воображение Саар повлияли и поездки к бабушке по отцовской линии в район Уоттс в Лос-Анджелесе. Неподалеку художник Саймон Родиа строил свои скульптурные башни. В устной истории UCLA 1990-91 годов Саар вспоминала: «Это был преданный художник. Я видела эти шпили, и они запускали мое воображение — они были похожи на сказочные замки».
После смерти отца в 1931 году семья переехала в Пасадену, а Саар некоторое время жила у двоюродной бабушки Хэтти, семейной архивистки. Именно от нее художница позже унаследовала фотографии и документы, которые вошли в ее работы. Саар училась в Pasadena City College, затем получила стипендию для студентов из меньшинств, оплатившую обучение в UCLA, который окончила в 1949 году.
Окно, бунт и новая форма
Даже при относительно благополучном детстве Саар рано видела, как работают сегрегация и дискриминация. Социальные клубы в Pasadena City College часто оставались разделенными, а Chouinard Art Institute, ведущая художественная школа города, дискриминировал небелых студентов. «Так часто меньшинства были просто невидимыми», — говорила Саар в проекте UCLA.
После выпуска она вместе с дизайнером украшений Кертисом Тэнном открыла бизнес по эмалевой живописи; в 1951 году о нем написал журнал Ebony. В Пасадене Саар вошла в художественную среду, где был, в частности, Уильям Пажо, показывала работы на ярмарках и домашних выставках. В 1952 году она вышла замуж за керамиста Ричарда Саара. У них родились три дочери: Лезли в 1953 году, позже ставшая писательницей, Элисон в 1956 году и Трейси в 1961 году; Элисон и Трейси стали художницами.
Саар продолжала учиться в California State University, Long Beach, University of Southern California в Лос-Анджелесе и других школах, особенно увлекшись печатной графикой. Ретроспектива Джозефа Корнелла в Pasadena Art Museum в 1967 году подтолкнула ее к собственным скульптурным инсталляциям: она стала соединять найденные вещи с живописью, рисунками и оттисками. «Меня вдохновила идея находить старые окна и использовать их вместо обычной рамы», — объясняла она.
Одной из переломных работ стала Black Girl’s Window 1969 года: автопортрет с поднятыми руками помещен под мистическими символами, словно фигура стоит по ту сторону стекла. Саар говорила, что уже тогда понимала автобиографичность работы: за спиной были беспорядки в Уоттсе, Черная революция и ее развод. Поэтому рядом с оккультным материалом в произведении были политика и личная история.
Как стереотип становится оружием
В 1970 году поездка с художниками из Лос-Анджелеса в Чикаго на National Conference of Artists познакомила Саар с историческими произведениями африканских художников и традициями коллективной памяти. Сильнее всего ее потрясла мантия африканского вождя: простая мешковина с сотнями пришитых узлов волос, взятых у жителей деревни. Даже за стеклом музейной витрины, вспоминала Саар, это было похоже на электрический удар. Она решила делать современное, мощное, ритуальное искусство. К этой линии относится, например, Spirit Catcher 1977 года, теперь находящийся в коллекции Hammer Museum.
Саар также стала разворачивать против самих себя расистские образы американской истории и массовой культуры — Aunt Jemima, Uncle Tom, менестрельные фигуры. Она называла себя переработчицей не только материалов и информации, но и способов смотреть на эти изображения: не как на повод для стыда, а как на героев и героинь. Самый известный пример — The Liberation of Aunt Jemima 1972 года, созданная для выставки Black Mirror в феминистской галерее Womanspace. В этой работе фигура mammy вооружена метлой и винтовкой; сейчас произведение находится в Berkeley Art Museum and Pacific Film Archive.
В следующие десятилетия Саар развивала инсталляции, преподавала в Otis Art Institute и UCLA, участвовала во множестве выставок в небольших музеях США. Широкое признание пришло поздно. Кэрол С. Элиел, куратор персональной выставки Саар 2019 года в Los Angeles County Museum of Art, говорила, что художница известна не настолько, насколько заслуживает ее талант, во многом потому, что она черная женщина, сформировавшаяся в 1960-е вне Нью-Йорка.
Последние годы закрепили архивный статус ее наследия. В 2018 году Getty приобрел архив Саар. В 2025 году художница создала Betye Saar Legacy Group, чтобы вместе с галереей Roberts Projects управлять наследием. Ее работы сейчас можно увидеть на нескольких выставках:
- Betye Saar’s Black Dolls в New York Historical — до 4 октября;
- Betye Saar: Drifting Toward Twilight в Huntington в Лос-Анджелесе — до 30 ноября 2027 года;
- Let’s Get It On: The Wearable Art of Betye Saar в Roberts Projects в Лос-Анджелесе — до 22 августа.
Семья сообщила, что праздник в честь духа и достижений Саар пройдет позже. Для художницы, которая превращала найденные вещи в свидетельства памяти, это точное продолжение ее собственной логики: работа остается говорить после ухода автора.